父親的風範
到今天，我還感受到父親溫暖的手輕揉著我的耳朵。
爸爸是飛機通信員，負責和地面連絡；四十五年前，我才四、五歲大的時候，曾搭上爸服務的飛機，起飛時，引擎聲「震耳欲聾」，爸就捂住我的耳朵，以免受到噪音的影響。
到今天，我還清楚地記得爸做「紅燒黃魚」的味道。
民國八十六年的某一天，我工作到晚上九點多，既餓且累，一進家門，在暈黃的燈光下，看到餐桌上擺了六道菜，因為媽到澳洲觀光，爸竟從下午就開始做菜等我回來。爸一面看我吃，一面說：「不會比妳媽差吧！」
父親楊炎暉先生生活簡樸，衣著普通，手錶是五十年前駐守北平時買的。他在抗日後期加入空軍，那時的飛機多半是美軍淘汰的老舊機種，他們管它叫「飛行棺材」；但飛行機組人員從沒怕過。爸搭過的飛機，被打下過三次；又曾多次負傷，搖搖擺擺飛回基地。有一次墜落太湖裡，泅了大半天水，被當地農民救起，而日本人只在半公里外。
民國四十七年八二三砲戰時，父親偕同袍冒險空運物資到金門；那時我們眷村都住著飛行員，但一百多戶人家，卻少有男主人在。平時，鄰居媽媽們都會準備一套黑衣服，若是先生的飛機一出事，就馬上換上，想來令人感傷。
記憶中，媽媽每天都和鄰居媽媽們守在收音機旁，聆聽戰事，深怕有飛機被打下來；我經常在半夜裡，聽到一聲聲的哀嚎，不知又有那家鄰居叔伯摔飛機了。那情景，讓才六歲的我，也能感覺到那種墜落的陰影。父母那一代，不管本省人或外省人，為了臺灣的安全，都奉獻了寶貴的青春，甚至身家性命。
九十一年間，父親病了！治療期間，仍展現軍人風範。當醫生說，他只有一年生命時，背過臉，擦擦眼，即返身向醫師道謝。父親每星期要作化療，在治療期間，因為血管很細，抽血抽到臉發紫，卻都不喊痛，脾氣也幾乎不發。
九十二年十一月，爸皈依了主。我和教友禱告了六、七年，盼望家人也能有信仰；有天早上第一次為爸讀聖經，他考慮了一刻鐘，就決定信了！第二天就受洗。以後，每早拿起老花眼鏡，讀我提示的經文；痛苦時，便自己禱告，默誦經句。由此，也看到父親一旦決定做什麼事，就貫徹到底的決心。
擔任記者以來，訪問過許多政要、企業家和文學家，但和父親相伴五十年，發覺最敬愛的就是父親。慶幸的是，我把這份心意寫在卡片，獻給病中的老父。前年底，父親蒙主寵召，但精神一直存留我心中。爾後，將不再辛勞，沒有病痛，也不再有敵機周旋，只陪在主的身邊，永享和平榮耀！(點閱次數：1127)